Canjeamos?

Mariana se fue el viernes a dormir conmigo. No porque me haya extrañado mucho o porque le hubiera nacido del alma, simplemente porque le dije: En casa te tengo una sorpresa. Y si algo mueve a mi pequeña enana, es el interés. De la casa de mi suegra, a mi casa, la menor me pregunto como treinta mil veces: ¿Que es lo que me tienes, ma? Anda dime, ¿que es? Oyes, dime ¿se come o se pone?, si es para comer no le daré a ¡nadie! ¿Con que letra empieza? Eee anda eh dime eee Al llegar a casa abro el congelador y saco una bolsa de pequeños chocolates, Mariana sonríe, corre y me abraza las dos piernas. Pienso: Por una bolsa de chocolates, es un gesto que no merezco. Cenamos, bailamos, nos bañamos, hago mis labores y Mariana detrás de mí. Ella es mi sombra a donde voy, ella va. Y mientras lleno la lavadora le pregunto: ¿Me amas?- Si Ma. Mientras le lavo sus rodillas prietas: ¿Me quieres nena? -Aja Ma. Al servirle su cena: ¿Me extrañabas? – Si ma, mucho. Y así se me va la noche, hasta que al estar acomodando la cama para acostarnos me advierte: - Oye Ma, Si te quiero, si te amo, te extrañe mucho, pensaba mucho en ti y todo, pero por favor déjame ver a gusto “mano a mano” y prometo abrazarte mientras duermes. Acepto el canje. Y entre la dicha (mi dicha) el cansancio ( nuestro cansancio) y el silencio nos creamos un mundo. Un mundo, donde ella es feliz comiendo chocolate viendo su programa preferido y donde yo disfruto de sus suaves dedos entremeterse en mi cabello, un mundo, una caricia, un intercambio que no merezco.

Sin > y sin <

Tengo varias noches durmiendo sola. Me gusta la soledad, pero cuando esta se combina con tristeza, decepción, chocolate y dos unamol de 10 mg., puede llegar a convertirse en bomba. Igual y trato de llegar a casa y ocuparme. Me baño y me rasuro todos los días. Anteayer el colmo: me puse a hacerles una cola a todas y cada una de las muñecas de Mariana. Después metí a Chester. Se sorprende que lo deje entrar, le hago algunas advertencias apuntándolo con el dedo índice, se sienta, me mira y yo no puedo contra esa mirada, los dos corremos hacia el cuarto donde nos espera un capitulo mas de American Chopper. Mas tarde tiene que salir, hay líquidos de los que se tiene que deshacer y que no puede espacir en casa. Y la 171 vuelve a hacerme su presa, vuelve a atraparme con ese silencio y me hace sentir que mis decisiones nunca son acertadas, que la casa se siente fría, que se ve desabitada y en el aire se percibe un tenue olor a derrota. Desvió mi mirada. Doy un leve recorrido, luces apagadas, trastes limpios, estufa libre de ollas, ventanas cerradas, formaica limpia y un silencio desesperante. Después mi instinto me dirige hacia el refrigerador, lo veo y lo encuentro tapizados de dibujos, de monos cabezones, de mensajes bellos y de palabras para mami. Dos credenciales de la SEP bailotean con el poco aire que he dejado entrar, dos caritas sonrientes hay en ellas. Una mudando y la otra con la dentadura demasiado grande pero completa. Ellas se mueven, bailan para mí y con su suave vaivén me recuerdan que nunca he estado sola. Y a partir de esa noche todas las ventanas se quedan abiertas.

A Aurora...

Feliz Cumpleaños.Que cumplas muchos, muchísimos mas, bajo grandes planos, tierra suelta, cascos de colores, mesas altas, reglas te, lapiceros, bancos bajos, sol, agua, albañiles, burritos paseados, piropos cachondos, pañuelos mojados, ingles sudadas, chalecos naranjas y sanitarios portátiles hasta el tope (Perame toy agarrando aigre). Con tu blog, con tus amigos, con tus escritos vetados, con la Familia Llanes y con el Llanes, esos que se escriben con doble ele y ese, esos, que te apreciamos tanto.

Alguien

Extiende su mano y muestra una caja negra - ¿Que te parece? La abro, dentro un llavero con cinco frágiles y juguetones aros. - Lindo, que bello que es -toco los aros suavemente con mi dedo índice. El llavero brilla, refleja y en uno de esos movimientos logro ver en mi rostro algo más que ternura. Raro gesto en mí. -Quédatelo, si te sirve quédatelo, te lo regalo. -¿ Me lo regalas? Muchas gracias. El llavero pasa de sus manos, luego a mis manos y después a mi bolsa. Pienso que habrá sido de el antes, antes de llegar a mí, antes de llegar a el. Hoy el frágil objeto de metal, tiene ya un uso, para mi es más que necesario. Alguien siempre vivió obsesionado con lo fue de mi antes. Antes de llegar a el y estando con el. ¿Habrá alguien que no piense en eso? ¿Existirá alguien que conozca a alguien y después sienta que ese alguien es indispensable en su vida? Mi rostro, luce hoy pesado. Con un gran gesto de incertidumbre.

Hoy!

¡Demonios! Ya es jueves, ¿que hace que era lunes? -Pues cuatro días mama- Diablos! Los días pasan demasiado rápido no he visto uniformes, las vacaciones se les acabaran, terminaran sus días de ocio, mis días empezaran mas temprano y… déjate de chingaderas y disfruta los días que te quedan, disfruta del calorcito, acuérdate que eres muy friolenta y en invierno te da por llevártela echa bola y tapada hasta las orejas, pongan ese dvd de Michael Jackson y esas dos nenas y tu bailen hasta que se les hinchen los pies, compren hielitos con la vecina y deja que el liquido derretido les escurra por las manos para que se les paren las moscas, deja que Mariana te pinte la cara con esas pinturas viejas y apestosas que acarrea en su bolsa rosa, déjala que mientras lo haga, te realice esa encuesta de las diez mil preguntas y contéstalas todas, deja que Fernanda te platique quedito como ella lo hace, lo que soñó, déjala hacer con sus propias manos ese pastel que tanto anhela y después que se lo obsequie a quien ella quiera. Ya habrá tiempo de limpiar, ya podrás poner las cosas en orden, acomodar tu ropa y la de ellas por color y apilar las latas en la alacena por tamaño, como tanto te gusta. Pero hoy quita tu lista de pendientes del refri, guárdala, sal ala calle a pasear descalza con ellas y con Chester, deja que el viento hirviendo les pegue en la cara y date cuenta de una buena vez, que eres una mujer dichosa. Dios! Que haría sin mi voz interna.

El jueves pasado salí tarde de trabajar. Ochotreinta. Había junta y tuve que atender a seis médicos necios y enfurecidos. Pero con mi encanto fingido todo salio bien, terminaron por despedirme a coro la bola de infelices con un: que descanse Señorita. Y eso ya es ganancia. Cansada, primer día de mestruacion, cólico y sin dinero, pero alguien necesitaba despabilarse un poco antes de partir hacia Tijuana, donde trataría de olvidar unas cuantas penas. Así que accedí. No hubo tiempo de cambiarse, así que partí con mi bello perfume sudor num. 44 y mi uniforme de aeromoza ese que cargue 11 horas entre humo, discusión, refrescos de dieta y galletas. Pero al llegar ala Barra todo cambia, todo se siente mejor. El tipo de la entrada nos dejo pasar rápidamente y yo sentí una leve nostalgia porque no me pidió mi credencial para votar, pero bue… es mi primer día. Conseguimos mesa hasta el fondo, lo cual no siempre es la más agradable: el humo del cigarro se estanca ahí y por lo general esta pegadita a los baños, lo cual tampoco es nada bello. Los hombres salen acomodándose los bajos y uno no es que quiera voltear, es que lo hacen frente a ti y ahí es cuando uno decide dejar el totopo con queso y tomar un largo trago a tu cerveza obscura. Me encontré con parte de mi pasado, parte de mi infancia, personas que tenia años sin ver. Gente que me conoció delgada, con un cuerpo más firme y sin tantas ojeras. Pero que ba! Estabamos en la Barra. Las dos mujeres que llegaron a esa mesa, esa noche, a esa hora ganaron mucho. Una piensa que gano aparte de un kilo más, una amiga que tienen mil cosas en común: parientes similares, actitudes parecidas y parejas complicadas. Pero las dos a su manera hacen, dicen, ríen, lloran y aman. Las dos se encuentran resignadas, es ahí donde saben que se necesitan, donde piensan que si alguna vez compartieron tiempos por quedar bien con alguien, hoy lo hacen por puro gusto y porque realmente lograron apreciarse. Las dos salieron de ahí, medio ebrias, cansadas, sin ganas de viajar, con cólico, con menos dinero, pero con la certeza de que ese jueves, esa bella noche del último mes de junio, ganaron mucho más que lo que pudieron haber perdido: una gran y bella amistad, que de segurito durara más y será mas honesta que las que algunas vez fueron sus parejas. Verda, Arlet?